在山村，我没了故乡
冬日的后山岗上很静，也很冷，冷得连平日里清脆的鸟鸣声都听不到了。唯有风，呜咽着穿过那些光秃秃的栗树枝桠扑面而来。
地上的松针很厚，踏在上面软软的，薄薄的阳光下发出一层金黄色的光芒，我的心间似乎多了一丝暖融融的感觉。那些落了叶子的树木和枯萎的杂草在阳光下显现出一片萧条的景象，风中吹来的那份凛冬的气息与脚下的柔软形成了鲜明的对比。
记得以前在山岗上面望下去，都能看到老屋的瓦片，尤其是在地里干活时，会时不时去看屋顶上有没有升起炊烟。炊烟弯了，母亲快做好饭了，那种无声的信号，就像我与土地之间保持的某种默契。如今，我望着山下的村庄，望着稀稀疏疏的炊烟，望着连片的树木与竹子，脑子里浮荡着木柴在灶膛里燃烧时发出的亮堂场景。
这些年，美丽乡村建设的突飞猛进，在山村，炒菜也普及了煤气灶与电磁炉，做饭用电饭锅，宽敞的厨房间里也几乎很难见到那些传统的灶台了，那种香喷喷的结着锅巴的柴火饭，我相信很多人已经吃不到了。
这时候母亲应该在做饭了，可是，屋后那些高大的树木已经挡住了我望向老屋屋顶的视线，我看不到屋顶上升起的炊烟，但是，脑子里想着那种草木在灶膛里燃烧的场景，便觉得风中有了一缕草木的清香。
母亲喜欢烧柴做饭，她认为在山村烧煤气或者用电磁炉是一种资源上的浪费，所以她每次去山上总会带来一些枯枝或者柴草。母亲说，在山村生活，人只要勤劳一点，那些来自于土地的馈赠都能够给你带来快乐。
是啊，当春风带着茶芽的清香吹进老屋院子里的时候，母亲就忙碌了起来。那些日子，母亲每天都起得很早，她得先去竹园里掘竹笋，然后回家做早餐，而父亲在整理那些竹笋的时候，母亲又去茶园里摘茶了。那种生活的充实，母亲说，这才是理想的田园生活。
春夏秋冬，灶膛里的火光映衬着生活的幸福与小康，久而久之，我买去的煤气灶反而生锈了。母亲永远是我生活的老师，她营造的生活始终是一半烟火一半诗意，或许，若干年后，我也会像母亲那样，与土地为伍，过这种理想的田园生活。
我的眼里，土地永远是个宝，哪怕在这样凛冽的冬日，山上少了黄色的暖意，但只要春雷一响，万物就复苏了。在山村，春天多好啊，有桃花红，有梨花白，还有一溪春水欢快地沿着山脚流过老屋的门前。
寒风中，一枚飘飞的枯叶，徐徐从我眼前远去。阳光下，落叶翻飞着，似在挣扎，又似在收敛着它那份厚重的思想，我仿佛觉得它不想随风飘零，它只想凋落土地，融入其中。蓦然间，我若有所思。这一刻，我的思想追寻着这片落叶的轨迹，是如此的雷同，若干年后，我不就如同这一片落叶吗？
阳光下，风想把昨天的叶子一枚枚翻过，可它不知道的是，在我眼里，它总是站在岁月的肩膀上面把日子一页页翻过去。
土地承包到户后，父亲想在几块好的地里种上桑树，可那时候家里连买树苗的钱都没有，没办法，很后，父亲咬咬牙和我母亲说：“把家里准备喂猪的番薯丝去卖掉吧。”
那天去枫桥卖番薯丝，父亲在前面拉，我在后面推，手拉车在崎岖不平的山路上行驶着，时不时的，父亲就和我说着话：“卖了番薯丝，就得打猪草了，你妈又要辛苦了。”
“爸，种下桑树苗，等明年春蚕卖了茧，家里就有钱了，我们的书学费就有着落了。”
“人啊，只要勤劳，日子总会好起来的，土地可不会糊弄人呢。”
种下桑树后，父亲觉得在剩下的几块贫瘠的土地上种粮食收成不大，于是，他又带着我种上了象牙竹。
没几年，桑树大了，一块块竹园也变得茂盛了，父亲更忙了，但是，他的脸上常常洋溢着丰收的笑容。以前割了麦子种番薯，掘了番薯种麦子，如今，桑叶可以饲养四季的蚕宝宝，多轻松啊，象牙笋更简单，一年掘一次，而且来钱比什么都快。
后来，父亲带着我又把生产队分下来的一些栗子树砍掉，把一块贫瘠的坡地改造成了一片梯田，种上茶树，种上桃树，种上梨树，没几年，这块土地就变成了春天里的一方风景。
有一次，和父亲一起喝酒，听到春雷声声，父亲说，土地也仿佛醉了，而我说，它不会是醉在一片萌芽之中吧？父亲听了我的话，笑了，他的笑容里也似乎有了一丝醉意。
春天里，有时候雨过天晴，我也会跟着母亲去摘茶，踏着雨淋湿了的土地，想着土地孕育了农作物，闻着泥土湿漉漉的清香，嘴里嚼着茶叶的嫩芽，心里如同春阳一般暖融融的。
万物土中生，如今，母亲那双被寒风掠过的手变老了。但我想，硬邦邦的土地会被春风的柔情融化的，要不了多久，柳眉儿就会在风中透露出来点点绿意了，那时候，对面那片山上又该是一片桃花红与梨花白了。
冬日的阳光很薄，此时的山村就是一幅原始到自然的油画，树木掩映间，又仿佛有着一种超脱的内涵，处处氤氲出一缕一缕萧瑟的气息。山岗上，凛冽的寒风中，一草一木无不吐露着岁月的沧桑，这世间，就是它们无声地诉说着一份沉淀。
“这世上，土地很不会骗人。”每一次，我去山村，母亲都是深情满满地和我唠叨。
“你怎样对它，它就怎么回报你。”父亲也一样，那种土地情结不是挂在嘴边就是流露在脸上。
是啊，土地很为实诚。那些年的寒暑假里，我跟着父亲一起在山上劳作，掘地、播种、锄草、施肥、收割，我流多少汗水它就给我带来多少丰收的喜悦。从番薯、小麦到药材，再到桑叶、象牙笋、红高粱，这些土地带来的馈赠，无不给我的生活充满了希望。
在山村，人只要勤劳，不经意间就能弯腰从地里捧起一缕幸福，富有烟火气息的日子里，那种平淡的生活就如同红高粱，红红火火的，处处充满着跳跃的因子。
拖着几根枯枝，走下山岗，没多远，我就看到了老屋屋顶上的炊烟。走过竹林，寒冷的风已不再沉默寡言，阳光下，它正在一寸寸逼近春色。
望着袅袅绕绕的炊烟，我想，在山村，我已经没了故乡的愁。
癫痫病发作该如何治疗治疗癫痫都有什么疗法癫痫病的治疗费用高吗